《周国平：幸福的哲学》之幸福感最强烈的时光

　　我一直认为，在人生幸福中，自然情感的享受占据很大的比重。我自己回忆我这一辈子，幸福感最强烈的时候是什么时候？无非是两段时光。一段就是青春期，我十七岁上北大，有一天突然发现世界上有这么多漂亮的姑娘，心里喜悦啊，觉得世界真是太美好了，人生真是太美好了，一定有一件我还不太清楚的、非常美好的事情在等待着我。一等就等了好多年，因为那个时候大学生是不准谈恋爱的。即使让谈也轮不上我，我上学早，进了大学还在长个子，女生都比我大，看不上我。不过，我觉得，谈没谈恋爱不重要，那一种恋爱的心情是最宝贵、最幸福的。看世界、看人生都是一种恋爱的心情，包括看书也是这样，那么单纯，那么痴迷和陶醉。我的体会是，青春期真的是在和整个世界、整个人生谈恋爱。

　　另一段时间就是当上了爸爸的时候，又一次觉得世界太美好了，人生太美好了，又一次感觉有一件还不太清楚的、非常美好的事情在眼前慢慢展现出来。亲自迎来一个小生命，这的确是人生中无比幸福的时光，每一天都有惊喜，都充满了幸福感。我这个人真的很喜欢当父亲，其乐无穷。经常有人问我，说周老师，在哲学家、作家和学者这三个身份中，你最看重哪个。我说都不看重，都无所谓，我只看重一个身份，就是父亲。别的都可有可无，都可以不当，但是我一定要当父亲，不当父亲，我真是不甘心，死不瞑目。

　　大家知道，我第一次当父亲的经历是很不幸的，我的第一个女儿妞妞患有一种先天性的癌症，双眼视网膜细胞瘤，她只活了一岁半。我为她写过一本书，叫《妞妞——一个父亲的札记》，相信在座会有人读过。妞妞离我而去以后，我觉得内心空落落的，人生没有意思了。好在老天没有抛弃我，看我喜欢当爸爸，当得还不错，又给了我一个女儿。不久前，我为我的第二个女儿啾啾也写了一本书，叫《宝贝，宝贝》，我在里面写了当父亲的心情。

　　一个小生命刚来到的时候，其实就是一个小动物，是个幼兽，那时候我们大人也就变成了成年兽，整天照料这个小动物，给她擦屎擦尿，洗澡喂奶，非常忙碌，忙的都是一些很琐碎的事，基本过的是一种动物的生活。但是，我觉得当成年兽的滋味好极了，我们平时生活得太复杂了，当人当得太累了，面对一个小生命，我们又回到了一种自然状态，生活重新变得简单了。我喜欢伺候孩子的小身体，包括给她喂奶。有时候，她妈妈看我给孩子喂奶喂得那么陶醉，就说你不要以为你在给孩子喂奶，这个奶水就是从你的身上出来的。我当时就回了她一句，说我真的感觉我整个人变成一个大奶瓶了。不过，我和孩子毕竟隔了一层。看妈妈给孩子哺乳，孩子在她怀里那么陶醉地吮吸乳头，我真的很羡慕。我羡慕女人能怀孕和哺乳，那种母婴生命交融一体的感觉，我们男人是永远体会不到的，只能在旁边猜想。我觉得这是男人的一个缺陷，不能怀孕和哺乳。大自然把这个最神秘、最伟大的过程放在女性的身体里，这是对女性的厚爱。其实这不是我说的，是老子说的，老子把女性比作道，道是他的哲学里的最高概念，世界的本质，还说女性的生殖系统是天地的根，他是世界历史上第一个女性主义哲学家。

　　等到孩子慢慢大了，我的身份就由成年兽转变成了她的秘书。一个小孩在二三岁会说话以后真是妙语连珠，经常会说出让你意外和惊喜的话，我就想，这么精彩的话怎么能让它随风飘走呢，于是随时给她记下来。我女儿两岁就知道了，她说了一句话，我说宝贝你说得真棒，她就马上说，爸爸你给我记下来。她很认我这个秘书，而我当秘书也当得有滋有味，当得很称职。其实我的写作任务挺多的，有很多计划，但是我对自己说，那些计划都可以靠边站，可以慢一点完成，以后可以补，可是和孩子在一起的时光是弥补不了的，过去了就过去了。听到孩子的妙语，当时你非常惊喜，但是不要说过了一两天，可能一晃你就忘记了。记忆力再好的父母，孩子小时候的情况能回忆起来的也是很有限的，是支离破碎的。所以，我当时就有一个明确的意识，就是要把它留下来，这不但是我生命中的珍宝，也是孩子生命中的珍宝，等她长大了，我就把为她写的日记加以整理，送给她作为她的成年礼物。一个父母给孩子的礼物能够有比这个更好的吗？肯定没有了。当然，我已经把它写成了书，不过，哪怕不写书我也一定会记，以后自己做成一本小书送给她。其实那本书不小，我写的书一般都比较薄，都是二十万字以内的，这本书二十八万字。我当时给她记录的日记有六十万字，从她出生一直记到她上小学六年级，以后就让她自己记了，那应该是她自己的事情了。

　　其实，我说的这些都是人之常情，但你必须有亲身体验，否则我跟你说了也白说。有一年我在北京坐出租车，司机是个小伙子，从上车开始，就和我讲他的小孩，他刚有了一个一个月的女儿，讲啊讲，一直讲到我下车。临下车时，他跟我说：你知道吗，我以前最讨厌的就是别人跟我说他的小孩，婆婆妈妈的，琐琐碎碎的，有什么意思？现在我自己有了小孩，我忍不住要说啊。我说：这就对了，这说明你是一个人，是一个活生生的生命。

　　后来我就分析，为什么孩子会给人带来这么强烈的幸福感？可能是这样的：性本能其实分两个层次，浅层次是快乐本能，就是男女之间的事儿。孩子来了，一直潜伏着的深层次才显现出来，那就是种属本能，它以势不可挡的力量觉醒了。这是大自然的狡计，让你男欢女爱，让你贪图快乐，结果弄出来了一个孩子，接着就让你辛苦，还让你感到这辛苦是更大的快乐。不过，我觉得挺好，就算中了大自然的狡计，那快乐是实实在在的，是生命根底里的快乐，而做一回大自然的工具也不是耻辱，从生命的角度看，世上有什么事业比种属延续更伟大？为人父母恰恰让我们体会到，生命既是巨大的喜悦，也是伟大的事业。

　　亲情是人生幸福的重要方面，其实在我看来，不但亲子之情是亲情，爱情最后也要落脚到亲情。什么是爱情？就是在人世间寻找那个最亲的亲人，两个人相依为命，共度此生。年轻的时候，我们对爱情的看法很浪漫，好像爱情必须是两个人一见钟情，如痴如醉，要死要活，但这样一种激情状态肯定长久不了。因为热恋而结婚，然后激情慢慢转变成亲情，这是最好的结果了。如果两个人之间最后真的是最亲的亲人这种感觉，爱情就是圆满的。